水上人家，隨流而至

「現在分為鴨脷洲、香港仔，以前叫北面海、南面海。」大家姐一手握著漁船的控制桿，一手指向兩旁，顯得遊刃有餘。說到海，感覺很宏大。確實，父親是漁民，出海是常事。到了女兒這一代，不靠捕魚為生，大家姐仍舊沒有離開海，在香港仔的河道上駕船、載客、渡人。

城市人靠高樓和地標辨識南北，「以前沒有這些，老人家說話，聽完就算。」 仍是小孩的大家姐沒有將長輩的話放在心上，但久而久之，在大海航行四十多年，心裏便有了地圖。偶有風浪，但生活，一切都是隨遇而安。 

年過七十的大家姐言談間總帶著順其自然的意藴。從小時候學游泳「揸住木板，自然學識」，到了十多歲跟著父親學揸船「親歷其境，就會跟住做」，在旁同行的輝哥和輝嫂誇她聰明、自小學嘢快，大家姐只是笑了笑，說時間一長就學會，輕描淡寫地帶過年少的威風事蹟。

在工業盛行的年代，大家姐「上水」到黃竹坑的工廠打工，做過成衣、假髮、 收音機和蠟燭。她最討厭做電子錶，既花眼力，也考驗耐性，因此她做了一段短時間就沒做。她回憶起當年母親早上撐船載她上班，到了黃昏又接她回家， 笑稱母親以船接送，十足校巴一樣。直到結婚後，大家姐誕下女兒。為了照顧孩子，大家姐離開工廠，開始在水上載客，一做便是四十年。「貪佢夠自由」 她口中的自由並非工作毫無負擔，而是時間上的彈性，讓她能接送女兒放學， 如同她的母親一樣。 

輝哥談及這個行業沒有固定收入，而且要耐性，大家姐接續道「等客，有無都要開工。」自稱沒有耐性的大家姐放棄做電子錶，卻在船上堅持下去，每日靜心等候的不單是客人，亦是自己的家人。 

談到船上的交通，大家姐表示靠同行的「共識」。這個既現代亦抽象的詞語，具體是如何維護海上的秩序，外行人實在難以想像。大家姐解釋道，船隻航行， 夜間靠「打燈」，如同汽車一樣，船隻轉方向時要發出信號，亦即是所謂的左 紅右綠。至於日間，當然可以打燈，不過更多時是「望住對方就知」。不同的載客船有各自的航線，並在固定的位置轉向，同行久而久之彼此記認、協調， 這就是大家姐口中不依賴僵化的規則、卻保持海上秩序的「共識」，是水上人獨有的通情和達理。就連在海上轉乘另一艘船隻，大家姐也會記得客人的目的地，「同人打個眼色」，兩艘船便會互相駛近。

至於打風期間，所有漁船都會駛回港口，綁定在岸邊，漁民則回到陸上避雨， 一切眾生都只許聽天由命。大家姐憶起溫黛、瑪麗等超強颱風襲港期間，曾有漁船的船蓋被掀起，所幸的是這個避風塘從未發生過嚴重傷亡。

除了交通網絡，海洋還是一個市場。檔販大聲在海上叫賣，賣生果、雪糕、油 糖等雜貨，還有大家姐相當懷念的早餐「一毫子，兩樣嘢（食物），或者三條腸粉，歡喜到死」。然而因需求而聚合的市場，同樣因需求而化解，大家姐嘆息如今漁船已是買少見少，更多是後來進駐的遊艇。過往的熱鬧不再，她也是靜待退休的老人，繼續開業也只是為了見見故友。

對大家姐一代的水上人而言，每步走來，或許不是學習的過程，而是歷練的結果，是生活自然形成的流向，推動她在某一刻走到某一處，說到底還是大家姐的一句「親歷其境，自然學識」。